摄影：王贞雅
2004年一部《皇太子的初恋》让我第一次知道了巴厘岛，十年前成宥丽与车太贤在巴厘岛海神庙的浪漫邂逅，让人无以为忘。虽然两人在土耳其海岛才终成卷属，但有彬(成宥丽)在这座印尼小岛对两个男人的徘徊，却令每个同样有公主梦的女孩欲罢不能。巴厘岛的魅力不仅在它原始而纯净的风光，岛民浓郁而神秘的风俗人文，亦让这座美丽的小岛美妙绝伦。
在我的印象中巴厘岛除了是《皇太子的初恋》拍摄地，还有两个原因令我记忆犹新，一个是发生于1998年的印尼排华事件，另一个是2004年的海啸事件。若干年前的政治迷雾我们今日不好做评价，而我却好奇于十年间，印尼人对华人有何种态度的转变。
正如皇太子的初恋里有彬的职业，我们也在当地找了一位go，而“go”或许汉语更能直观的表达它的意思——中国人称之为地接。这位名叫andy的go已经是第四代在此生活的华人了，从未去过中国的他汉语讲的非常流利，但在后来聊天中我们才得知，印尼当地及印尼政府并不允许公开教学中文，一旦被发现将被判重刑，所以他们的中文也仅仅是通过中文国际电视台而学来的。这不禁让我有些失望：印尼对华的态度似乎从未有过改变——即使2004年中国政府为苏门答腊岛捐助了10亿元。
拥有一万七千多个岛屿的印尼，依靠当地美丽的风光发展其旅游业，并使之成为国家经济的重要支柱。据说仅仅在巴厘岛当地，每天就有七十万游客入境。基于此，政府为了维持这种旅游文化，放弃并禁止在当地开设化工及重工业，以保护其纯净的生态系统。而作为替代，传统手工业则成为巴厘岛人民最重要的生活来源。而同样是以旅游产业著称的韩国济洲岛则并非如此，虽然当地同样没有重工业，但岛民经济来源还包括传统农业。用这位go的话讲，巴厘岛人很懒，懒到不想依靠自己来发展当地经济。对比济州岛，除了国家整体政治经济环境外，想必与东南亚地区纬度近赤道线，气候燥热潮湿而滋生了当地人民的慵散惰性有关吧。
据go介绍，当地人民的经济生活只能做到自给自足，生活条件较好的岛民绝大多数都是华人，也正是因为这些头脑聪明的华人，才拉动了巴厘岛，或者说印尼的整个经济水平。数据显示，在印尼华人约占总人口的百分之四，而这百分之四的人口却掌握了印尼百分之六十的经济。因此，这也成为多年来印尼排华却又要依赖华人的重要原因。另一方面，印尼掌握最多经济的群体则是当地官员。他们将印尼一些金矿岛屿与美国签署了出租协议，从而私下获益，长此以往为自己积累了一笔资金，却无人用它来发展国家。是否可以理解为腐败，go并未明确回答，而问及对印尼政治期望时，所住别墅经理Ariana则略带听天由命的表情说：we don’t care the government, we can’t.
短短几天旅行，我所感受到的是巴厘岛人对宗教的虔诚信仰。巴厘岛有90%以上人口信奉印度教，按照当地风俗，每天早上、中午、下午都要对其神灵进行“拜拜”（祭拜），马路上也随处可见用香蕉叶子折成的祭拜花盒。对巴厘岛人来说，做拜是最重要的事情：商贩司机可以罢工去“拜拜”，汽车摩托遇行人“拜拜”需避让，家家户户门前有神兽供拜，满地花盒亦是处处可拜，人人皆拜……即便APEC时期领导人来访，遇到拜拜的人流也不得鸣笛抢行。真是应了那句话，宗教信仰是人类的最佳寄托。
有文化的地方自然少不了传说。还未出机场，游客便能看到当地供奉印度三僧之一伟斯努（Wisnu）的神鹰（garuda wisnu kencana）在入检口保卫岛民。当地各家各户也都供奉着各种神兽及印度神话中的神灵，新搭建的房子也会在门口标记8角图（直译）以寓镇宅辟邪。整个旅途下来，走走拍拍近百张神兽照片中，竟发现没有相同神兽，这不禁令我震撼于当地浓重的宗教文化，更为之折服一个宗教留给后人的典藏瑰宝。在巴厘岛的几个著名景点，如海神庙、圣泉庙、情人崖等地，同样有着精彩迷人的传说，而各种传说的寓意则只有一个，那便是庇佑岛民生活安稳，爱情圆满。
至于交通，这里则显示出格外的原始。当地由于坡路较多，最普遍的交通工具则是摩托，然而面对急速驶去的摩托，go介绍游客独自行走在路上是非常危险的事情，这里的摩托没有刹车，即便有，驾驶者也会习惯性的认为路人会躲闪而不去避让。如此看来，细微的交通弊端显示的却是一个地区发展的落后与不文明。加之近年游客增多，不少岛民发现盗图是更易发财的捷径，这使岛上治安令人堪忧，独自走在街道上，时不时传来或友好或戏谑的招呼声，是文化一景，却也是现代文明的败笔。想到济州岛的风俗之一是“三无”，顿生无奈哀叹。不过，在与Ariana聊及这点时，他却笑着摇摇手，用手机翻译出一句话：“巴厘岛人热爱和平，我喜欢所有人。”
印尼人的排华情绪在购物时表现的淋漓尽致。我试过在两家店铺买相同东西，一家直言中国人，另一家装作韩国人去砍价，前者听闻汉语便和店员盯着看游客，同时嘲笑着大声讲个不停，并让人很不自在；后者则耐着性子用英语与人还价。Go告诉我，当地经商的富有华人会在此开餐馆生意，华人普遍相比印尼人聪明、勤快，所以华人老板雇佣的员工也多是华人，以此循环，印尼人则越来越减少了社会地位。追溯至20世纪60年代，苏哈托曾鼓吹将华人同化而非融合，期间中文被废除、中文学校被淘汰，尽管随着苏哈托的下台，中国人得以合法生存，但生活权利依然被压迫限制——至今华人也依然无法参政。
民族的悲哀致使悲剧不断上演，经济的萧条令在印华人生活艰辛。几天的行程即将结束时，go说他送走我们后将马上再接另一批游人，我问他是否想要到中国看看，他则苦笑着回答——“到中国的机票太贵了（约合3000人民币），我还要挣钱很久。我们在印的华人这辈子最大的心愿，就是能够回家。”
是的，此时此刻，我已回家。
文/王贞雅
